“Yee.. Kamu itu yang nggak nyambung

“Yee.. Kamu itu yang nggak nyambung! Sini jongkok! Biar aku jelasin!”

Lila mengikuti perintah Kumi.
“Ini namanya Bunga Desember. Bunga yang paling paham dengan musim. Dia bahkan tahu betul bulan apa sekarang.”
“Emangnya dia tumbuh sendiri gitu?” tanya Lila, polos.
“Iya!” jawab Kumi, “bunga ini cuma tumbuh sekali dalam setahun. Tanpa ada yang menanamnya, Lil. Mereka tumbuh berjejer rapi. Ya.. di bulan Desember. Sama seperti namanya. Manis, kan? Menurutku sih, bunga ini istimewa. Penyabar. Dia pasti menunggu-nunggu datangnya bulan Desember kan? Bunga ini juga membawa kebahagiaan. Setidaknya, siapapun yang melihat bakal mencelos hatinya. Dan mereka akan berseru senang, ‘akhirnya, bunganya tumbuh!’ kalau aku jadi bunga Desember, pasti bakalan bahagia banget. Kehadirannya ditunggu-tunggu setiap tahunnya.”
Lila, gadis berambut panjang setengah punggung itu tidak bergeming mendengarkan ucapan Kumi. Kemudian hati dan otaknya yang cerdas mulai menyimpulkan.

“Semua akan indah pada saatnya. Kesabaran selalu berbanding lurus dengan pencapaian. Kesabaran yang tulus akan membuahkan keberhasilan. Begitu pula sebaliknya. Dan ia yakin, masalah tak selamanya menjadi masalah. Ada saatnya semua akan berlalu. Seperti hujan di Bulan Desember yang mengantarkan ke sebuah bunga yang indah.

Keputusan (Jawa) 1:

"Yee .. Sampeyan ora pedhot! Kene squat! Ayo kula pitutur liyane! "

Lila Kumi ngisor pesenan.
" Jeneng iki Kembang Desember. Kembang sing paling menowo karo mangsa. Panjenenganipun malah sumurup persis sasi saiki. "
" Cukup apa kang mundak tengen dhewe? "Takon Lila, innocently.
" Ya! "Said Kumi," kembang waru mung sapisan taun. Tanpa tanduran, Lil. Padha tuwuh jejer rapi. Ya .. ing Desember. Cukup minangka jeneng tabet. Manis, tengen? Aku tho, kembang iki khusus. Penyabar. Kudu nunggu karawuhané Desember, tengen? kembang iki uga nggawa rasa seneng. Paling, sapa sing weruh dheweke bakal kleleb. Lan padha bakal nelpon seneng, 'pungkasanipun, kembang tuwuh!' yen aku padha kembang ing Desember, mesthi arep dadi seneng tenan. Presensi wis eagerly ngenteni saben taun. "
Lila, girl long-rambut setengah mburi ora budge mirengke Kumi. Banjur jantung lan otak wiwitan pinter ateges.

"Iku bakal dadi apik nalika iku. Sabar tansah langsung ceceg kanggo prestasi ing. sabar lila bakal mimpin kanggo sukses. Lan kosok balene. Lan iku percoyo, masalah iku ora tansah masalah. Ana kaping nalika kabeh bakal pass. Minangka udan ing Desember sing ndadékaké kanggo kembang ayu.